
	

In	ricordo	di	Claudio	

	

Oggi	forse	è	l’occasione,	così	almeno	per	me,	non	solo	di	ricordare	un	amico	caro,	ma	di	iniziare	a	
stemperare	il	dolore	per	la	sua	assenza	attraverso	la	dolcezza	della	nostalgia	e	della	memoria	
carica	di	ricordi.	Vi	chiedo	scusa	se	non	sarò	breve,	non	è	una	mia	qualità,	abbiate	pazienza	se	mi	
dilungherò	nello	scrivere	non	tanto	della	nascita	del	Bio-Distretto,	della	quale	credo	ne	abbiate	a	
sufficienza,	quanto	della	nostra	lunga	frequentazione	tramutatasi	in	una	amicizia	vera.	Ho	
conosciuto	Claudio	nel	lontano	1987	quando,	appena	costituita	la	Cooperativa	Sociale	Areté,	gli	
chiedemmo	aiuto	per	avviare	l’attività	di	produzione	di	verdure	biologiche.	Allora	Claudio	era	
Assessore	Regionale	all’Ambiente	e	si	attivò	per	dotarci	di	parte	delle	risorse	necessarie.	Da	allora	
non	cessò	di	occuparsi	delle	sorti	della	Cooperativa.	Di	tanto	in	tanto	effettuava	visite	per	tenersi	
informato,	domandava	delle	produzioni	e	della	situazione	economica,	si	rendeva	disponibile	per	
eventuali	altri	interventi.	

Mi	incuriosiva	il	suo	comportamento,	non	conoscendolo	approfonditamente	lo	consideravo	uomo	
di	potere	(e	Claudio	lo	è	stato,	quantunque	si	schernisse)	allergico	alle	contaminazioni,	
supponente	e	saccente	come	lo	sono	molti	politici.	Niente	di	più	diverso!		Mi	chiedevo	per	quale	
ragione	dedicasse	energie	e	tempo	per	seguire	la	nostra	piccola	realtà.	Ma	Claudio	era	persona	
generosa	e	curiosa,	attenta	a	quanto	di	nuovo	stava	nascendo	nel	suo	territorio	e	sul	piano	
nazionale,	così	come	conviene	ad	un	politico	di	razza,	oggi	lo	diremmo	(sempre	sul	pezzo).	
Cominciammo	pian	piano	ad	avvicinarci.	Lunghe	e	vivaci	discussioni	politiche,	a	volte	sovra	tono,	
che	contemplavano	l’universo	mondo,	dal	contesto	internazionale	alla	situazione	sociopolitica	del	
Paese.		Un	rivoluzionario	che	aveva	immaginato	un	comunismo	dal	volto	umano,	come	ero	io,	e	un	
socialista	riformista	e	gandhiano	così	si	definiva,	che	aveva	calpestato	i	palazzi	del	potere,	
cercavano	un	terreno	di	confronto	e	stabilità.	Non	potevamo	essere	più	diversi,	per	storia	
personale	e	politica,	estrazione	sociale,	e	dei	vissuti	che	un	tempo	avrebbero	fatto	a	pugni.	Io	
detenuto	prestato	all’agricoltura,	sentivo	il	bisogno	di	ricomprendere	il	mondo	e	di	ricollocarmi	in	
esso.	Claudio	era	una	persona	aperta	e	all’apparenza	carica	di	certezze,	un	socialista	con	i	piedi	
nella	tradizione	900esca,	attento	alla	questione	dei	diritti	e	delle	uguaglianze	ma,	come	recita	una	
canzone	di	Bertoli:	”Con	lo	sguardo	dritto	e	aperto	nel	futuro”.		

Diventammo	amici!	

Poi	nel	’92,	quella	che	fu	per	lui	una	ferita	mortale	che	cambiò	nel	profondo	il	suo	destino,	ovvero	
le	infamanti	accuse	per	le	vicende	di	Mani	Pulite.	Una	furia	iconoclasta,	(talebana),	che	come	un	
tritacarne	mise	sotto	accusa	colpevoli	conclamati	e	politici	innocenti	e	onesti.	Mi	sentii	coinvolto	
personalmente;	avevo	mangiato	il	“cibo	della	casanza”	e	sopportato	soprusi	di	ogni	genere	da	
parte	della	“giustizia	penitenziaria”,	non	potevo	esimermi	dall’essergli	solidale.	Gli	scrissi	alcune	
volte,	ma	non	ricevetti	risposte.	Claudio,	pienamente	assolto	in	istruttoria,	ne	uscì	distrutto.	Ci	
perdemmo	di	vista	per	alcuni	anni	sino	a	quando,	alla	fine	degli	anni	’90,	gli	chiedemmo	aiuto	per	
rimettere	in	linea	di	galleggiamento	Areté	che	era	pesantemente	in	crisi.	Con	Oliviero	Arzuffi	si	
attivò	senza	risparmiarsi:	progetti	per	la	formazione	teorica	e	pratica	per	13	detenuti	che	saranno	
in	seguito	assunti	per	due	anni	in	borsa	lavoro	presso	la	Cooperativa,	costituzione	
dell’Associazione	Amici	di	Areté,	organizzazione	dei	mercatini	con	prodotti	dell’economia	



carceraria,	incontri	e	iniziative	varie	sul	medesimo	tema.	Era	instancabile	e	costantemente	
propositivo.		

La	sua	vera	svolta	ambientalista	avvenne	attorno	al	2015.	Soffriva	di	una	forte	depressione,	in	
parte	causata	dalle	drammatiche	vicende	di	Tangentopoli;	ci	trovammo	per	alcuni	mesi	seduti	uno	
accanto	all’altro	in	un	ufficio	di	Areté	ad	occuparci	della	commercializzazione.	Nel	frattempo	
iniziammo	a	partecipare	ai	primi	incontri	del	nascente	coordinamento	dei	produttori	bio	e	delle	
associazioni	della	cittadinanza	attiva.	Quando	mi	venne	chiesto	da	Orobie	Bio	e	da	Aiab	Lombardia	
di	costituire	un	Bio-Distretto	dell’Agricoltura	Sociale	aderii	entusiasta	al	progetto.	Claudio	si	fece	
coinvolgere	senza	opporre	resistenza.	Trascorremmo	un	anno	intero	a	incontrare	produttori	ed	
amministratori,	dirigenti	e	presidenti	di	fondazioni	e	banche,		associazioni	di	categoria.	Un	anno	
dopo	costituimmo	formalmente	il	Bio-Distretto.	Prima	di	altri	aveva	compreso,	da	acuto	politico	
ed	analista	profondo	che	sapeva	leggere	tra	gli	interstizi	della	materia	sociale,	che	la	questione	
ambientale	e	della	sostenibilità	a	tutto	tondo	era	la	vera	questione,	per	la	quale	si	dedicò	anima	e	
corpo	senza	risparmiarsi.	

Diventammo	veri	amici!	

Era	un	vulcano	di	idee:	convegni,	incontri	di	formazione,	contatti	con	altre	realtà,	le	prime	Bio-
domeniche	con	i	mercati	dei	produttori	bio,	il	G7	dell’Agricoltura	con	a	seguito	le	iniziative	
cittadine	e	l’incontro	con	Wandana	Shiva.	E	poi	il	Tavolo	dell’Agricoltura	voluto	
dall’Amministrazione	Cittadina	con	decine	di	eventi	e	convegni	a	tema,	nel	quadro	di	Agricoltura	e	
Diritto	al	Cibo.	Un	insieme	di	attività	volte	a	qualificare	politicamente	il	Bio-distretto.		

La	sua	capacità	di	rastrellare	risorse,	tessere	relazioni	vecchie	e	nuove	sono	diventate	proverbiali,	
così	come	la	sua	spasmodica	attenzione	al	mondo	giovanile	e	dell’apprendimento	perché	convinto	
che	le	nuove	generazioni	avrebbero	modellato	il	futuro	dell’umanità.	Risultava	impegnativo	
seguirlo	in	tutte	le	proposte	che	elaborava,	metteva	a	dura	prova	e	in	tensione	quel	poco	di	
organizzazione	sin	lì	costruito,	alzava	costantemente	l’asticella	proponendo	obiettivi	sempre	più	
ambiziosi.	Era	a	suo	modo	un	visionario	che	osava	sempre.	

Claudio	aveva	un	proprio	ordine	mentale,	che	con	il	tempo	abbiamo	imparato	a	interpretare,	nel	
quale	il	disordine	la	faceva	da	padrone	e	nel	quale	si	orientava.	L’organizzazione	non	era	il	suo	
forte:	a	volte	sovrapponeva	gli	appuntamenti	quando	non	li	scordava	o	giungeva	in	ritardo,	
smarriva	la	documentazione	per	le	rendicontazioni	o	le	abbandonava	sul	tettuccio	della	macchina,	
smarriva	le	chiavi	della	macchina	con	appresso	il	materiale	per	un	incontro	importante.	La	casistica	
è	assai	ampia	ed	è	ormai	parte	delle	leggende	che	lo	circondano.	Anche	per	questo	gli	volevamo	
un	gran	bene.	Era	divenuto	l’anima	e	il	motore	del	Bio-Distretto,	uomo	di	forte	personalità	e	
grandi	passioni.	Sapeva	coniugare	i	problemi	dell’economia	circolare,	della	sostenibilità	e	della	
salvaguardia	del	pianeta	con	il	tema	dell’insopportabilità	delle	disuguaglianze	sociali	e	della	difesa	
dei	diritti	universali.	Tutto	questo	divenne	la	sua	nuova	missione,	il	modello	teorizzato	da	Adriano	
Olivetti	il	suo	riferimento,	sino	ad	applicarsi	assieme	alla	rete	della	cittadinanza	attiva	per	la	
proposta	di	legge	regionale	sull’economia	sociale	e	solidale.	Sono	stati	anni	intensi	e	
appassionanti;	giorni,	settimane,	mesi	interi	a	pensare,	a	organizzare	il	Bio-distretto.	Di	giorno	e	di	
notte,	sedute	che	trasformava	in	lezioni	di	vita:	cultura,	filosofia,	politica,	storia,	musica,	libri.	

	Le	discussioni	con	Claudio	erano	impegnative,	bisognava	essere	preparati,	sapere	argomentare	e	
posizionarsi	su	livelli	alti,	non	c’era	spazio	per	la	banalità,	quantunque	amasse	la	convivialità	e	la	



leggerezza.	Interpretavamo	ogni	impegno	con	lo	spirito	di	coloro	che	hanno	vissuto	la	politica	
come	militanza,	eravamo	assaliti	dalla	stessa	febbre.	Forse	consideravamo	il	tempo	un	bene	
prezioso,	mai	sufficiente,	dovevamo	quindi	tentare	di	modificare	al	più	presto	lo	stato	presente	
delle	cose	come	era	accaduto	negli	anni	Settanta.	Questa	modalità	era	il	collante	del	nostro	agire	
insieme.	A	volte	si	lasciava	spazio	alle	vicende	personali.	Per	anni	Claudio	ed	io	abbiamo	rimosso,	
per	una	sorta	di	pudore	e	riservatezza,	le	traversie	del	tempo	in	cui	venimmo	privati	della	libertà.	
Una	sera,	dopo	ore	trascorse	a	scrivere,	ne	parlammo	a	cuore	aperto	ed	emersero	
prepotentemente	la	rabbia	mai	sopita	per	le	ingiuste	accuse,	per	la	veemenza,	la	brutalità	e	
l’arroganza	con	le	quali	era	stato	accusato	dai	magistrati	di	Mani	Pulite	e	riemersero,	laceranti	
tutto	il	dolore	per	la	propria	dignità	violata	e	per	le	umiliazioni	e	per	il	disonore	che	presumeva	
aver	colpito	la	sua	famiglia.	A	volte	anche	il	dolore	è	prezioso,	rincuora	e	rinsalda	i	legami,	fa	
emergere	dal	profondo	l’umanità	che	vi	è	in	noi,	spinge	ad	essere	sensibili	alle	altrui	tribolazioni	e	
generosi,	ci	aiuta	a	comprendere	ciò	che	nella	vita	conta	veramente.	In	ragione	della	sua	indole	a	
intessere	relazioni	ad	ogni	livello	aveva	formato	un	gruppo	di	persone	che	operava	
instancabilmente	ma	che	in	particolare	era	unito	da	amicizia	e	passione,	tesa	a	un	obiettivo,	
ovvero	provare	a	cambiare	per	costruire	un	mondo	solidale.	Credeva	fortemente	nella	lealtà	e	la	
richiedeva.	Lo	fummo	vicendevolmente	fino	alla	fine.	

Ritengo	che	Claudio	abbia	interpretato	la	sua	esistenza	pubblica	attraverso	l’idea,	il	dovere	della	
responsabilità	politica	e	dell’impegno	civile,	non	studiato	in	qualche	manuale,	ma	appreso	in	
quella	fucina	che	furono	i	formidabili	anni	Settanta,	di	lotte,	conquiste	sociali	e	mutamenti	
profondi,	perché	gli	apprendimenti	più	duraturi	sono	quelli	nei	quali	si	è	coinvolti	con	tutto	il	
proprio	essere,	sostenuti	da	un	valore	etico	forte.	Per	molti	è	stato	un	maestro,	nonché	politico	a	
tutto	tondo,	non	ingenuo,	ma	sempre	disponibile	al	confronto.	La	letteratura,	la	filosofia,	la	musica	
e	l’arte	sono	stati	altrettanto	centrali	nella	sua	esistenza.	Albert	Camus	ebbe	a	scrivere:	“Nel	
mondo	ci	sono	gli	oppressi	e	c’è	la	bellezza,	a	me	piacerebbe	essere	fedele	ad	entrambi”.	Il	nostro	
Claudio	ha	avuto	la	fortuna	di	praticarli	entrambi	e	questo	ai	miei	occhi	l’ha	reso	speciale.	Come	a	
volte	accade	alle	persone	speciali	ci	ha	lasciati	così	come	ha	vissuto,	persona	generosa,	poco	prima	
di	piombare	definitivamente	nel	buio	della	depressione	mi	ha	scritto	un	ultimo	messaggio,	che	
considero	il	suo	testamento,	con	il	quale	ribadiva	e	riconfermava	la	sua	natura	di	persona	tesa	a	
lottare	sino	allo	stremo	per	il	bene	comune:	“In	difesa	della	natura,	contro	le	disuguaglianze,	a	
fianco	di	Papa	Francesco	e	per	un’economia	trasformativa.	Contro	lo	strapotere	del	capitale	
finanziario	e	a	favore	della	libertà	come	la	intendeva	Adriano	Olivetti”.	

Mi	manca	tantissimo.	

Tutto	qui!	

Diego	


