In ricordo di Claudio

Oggi forse e I'occasione, cosi almeno per me, non solo di ricordare un amico caro, ma di iniziare a
stemperare il dolore per la sua assenza attraverso la dolcezza della nostalgia e della memoria
carica di ricordi. Vi chiedo scusa se non saro breve, non & una mia qualita, abbiate pazienza se mi
dilunghero nello scrivere non tanto della nascita del Bio-Distretto, della quale credo ne abbiate a
sufficienza, quanto della nostra lunga frequentazione tramutatasi in una amicizia vera. Ho
conosciuto Claudio nel lontano 1987 quando, appena costituita la Cooperativa Sociale Areté, gli
chiedemmo aiuto per avviare I'attivita di produzione di verdure biologiche. Allora Claudio era
Assessore Regionale all’Ambiente e si attivo per dotarci di parte delle risorse necessarie. Da allora
non cesso di occuparsi delle sorti della Cooperativa. Di tanto in tanto effettuava visite per tenersi
informato, domandava delle produzioni e della situazione economica, si rendeva disponibile per
eventuali altri interventi.

Mi incuriosiva il suo comportamento, non conoscendolo approfonditamente lo consideravo uomo
di potere (e Claudio lo & stato, quantunque si schernisse) allergico alle contaminazioni,
supponente e saccente come lo sono molti politici. Niente di piu diverso! Mi chiedevo per quale
ragione dedicasse energie e tempo per seguire la nostra piccola realta. Ma Claudio era persona
generosa e curiosa, attenta a quanto di nuovo stava nascendo nel suo territorio e sul piano
nazionale, cosi come conviene ad un politico di razza, oggi lo diremmo (sempre sul pezzo).
Cominciammo pian piano ad avvicinarci. Lunghe e vivaci discussioni politiche, a volte sovra tono,
che contemplavano I'universo mondo, dal contesto internazionale alla situazione sociopolitica del
Paese. Un rivoluzionario che aveva immaginato un comunismo dal volto umano, come ero io, e un
socialista riformista e gandhiano cosi si definiva, che aveva calpestato i palazzi del potere,
cercavano un terreno di confronto e stabilita. Non potevamo essere piu diversi, per storia
personale e politica, estrazione sociale, e dei vissuti che un tempo avrebbero fatto a pugni. lo
detenuto prestato all’agricoltura, sentivo il bisogno di ricomprendere il mondo e di ricollocarmi in
esso. Claudio era una persona aperta e all’apparenza carica di certezze, un socialista con i piedi
nella tradizione 900esca, attento alla questione dei diritti e delle uguaglianze ma, come recita una
canzone di Bertoli: “Con lo sguardo dritto e aperto nel futuro”.

Diventammo amici!

Poi nel '92, quella che fu per lui una ferita mortale che cambio nel profondo il suo destino, ovvero
le infamanti accuse per le vicende di Mani Pulite. Una furia iconoclasta, (talebana), che come un
tritacarne mise sotto accusa colpevoli conclamati e politici innocenti e onesti. Mi sentii coinvolto
personalmente; avevo mangiato il “cibo della casanza” e sopportato soprusi di ogni genere da
parte della “giustizia penitenziaria”, non potevo esimermi dall’essergli solidale. Gli scrissi alcune
volte, ma non ricevetti risposte. Claudio, pienamente assolto in istruttoria, ne usci distrutto. Ci
perdemmo di vista per alcuni anni sino a quando, alla fine degli anni 90, gli chiedemmo aiuto per
rimettere in linea di galleggiamento Areté che era pesantemente in crisi. Con Oliviero Arzuffi si
attivo senza risparmiarsi: progetti per la formazione teorica e pratica per 13 detenuti che saranno
in seguito assunti per due anni in borsa lavoro presso la Cooperativa, costituzione
dell’Associazione Amici di Areté, organizzazione dei mercatini con prodotti dell’economia



carceraria, incontri e iniziative varie sul medesimo tema. Era instancabile e costantemente
propositivo.

La sua vera svolta ambientalista avvenne attorno al 2015. Soffriva di una forte depressione, in
parte causata dalle drammatiche vicende di Tangentopoli; ci trovammo per alcuni mesi seduti uno
accanto all’altro in un ufficio di Areté ad occuparci della commercializzazione. Nel frattempo
iniziammo a partecipare ai primi incontri del nascente coordinamento dei produttori bio e delle
associazioni della cittadinanza attiva. Quando mi venne chiesto da Orobie Bio e da Aiab Lombardia
di costituire un Bio-Distretto dell’Agricoltura Sociale aderii entusiasta al progetto. Claudio si fece
coinvolgere senza opporre resistenza. Trascorremmo un anno intero a incontrare produttori ed
amministratori, dirigenti e presidenti di fondazioni e banche, associazioni di categoria. Un anno
dopo costituimmo formalmente il Bio-Distretto. Prima di altri aveva compreso, da acuto politico
ed analista profondo che sapeva leggere tra gli interstizi della materia sociale, che la questione
ambientale e della sostenibilita a tutto tondo era la vera questione, per la quale si dedico anima e
COrpo senza risparmiarsi.

Diventammo veri amici!

Era un vulcano di idee: convegni, incontri di formazione, contatti con altre realta, le prime Bio-
domeniche con i mercati dei produttori bio, il G7 dell’Agricoltura con a seguito le iniziative
cittadine e I'incontro con Wandana Shiva. E poi il Tavolo dell’Agricoltura voluto
dall’Amministrazione Cittadina con decine di eventi e convegni a tema, nel quadro di Agricoltura e
Diritto al Cibo. Un insieme di attivita volte a qualificare politicamente il Bio-distretto.

La sua capacita di rastrellare risorse, tessere relazioni vecchie e nuove sono diventate proverbiali,
cosi come la sua spasmodica attenzione al mondo giovanile e dell’apprendimento perché convinto
che le nuove generazioni avrebbero modellato il futuro dell’'umanita. Risultava impegnativo
seguirlo in tutte le proposte che elaborava, metteva a dura prova e in tensione quel poco di
organizzazione sin li costruito, alzava costantemente I'asticella proponendo obiettivi sempre pil
ambiziosi. Era a suo modo un visionario che osava sempre.

Claudio aveva un proprio ordine mentale, che con il tempo abbiamo imparato a interpretare, nel
quale il disordine la faceva da padrone e nel quale si orientava. L’organizzazione non era il suo
forte: a volte sovrapponeva gli appuntamenti quando non li scordava o giungeva in ritardo,
smarriva la documentazione per le rendicontazioni o le abbandonava sul tettuccio della macchina,
smarriva le chiavi della macchina con appresso il materiale per un incontro importante. La casistica
€ assai ampia ed e ormai parte delle leggende che lo circondano. Anche per questo gli volevamo
un gran bene. Era divenuto I'anima e il motore del Bio-Distretto, uomo di forte personalita e
grandi passioni. Sapeva coniugare i problemi dell’economia circolare, della sostenibilita e della
salvaguardia del pianeta con il tema dell’insopportabilita delle disuguaglianze sociali e della difesa
dei diritti universali. Tutto questo divenne la sua nuova missione, il modello teorizzato da Adriano
Olivetti il suo riferimento, sino ad applicarsi assieme alla rete della cittadinanza attiva per la
proposta di legge regionale sull’economia sociale e solidale. Sono stati anni intensi e
appassionanti; giorni, settimane, mesi interi a pensare, a organizzare il Bio-distretto. Di giorno e di
notte, sedute che trasformava in lezioni di vita: cultura, filosofia, politica, storia, musica, libri.

Le discussioni con Claudio erano impegnative, bisognava essere preparati, sapere argomentare e
posizionarsi su livelli alti, non c’era spazio per la banalita, guantunque amasse la convivialita e la



leggerezza. Interpretavamo ogni impegno con lo spirito di coloro che hanno vissuto la politica
come militanza, eravamo assaliti dalla stessa febbre. Forse consideravamo il tempo un bene
prezioso, mai sufficiente, dovevamo quindi tentare di modificare al piu presto lo stato presente
delle cose come era accaduto negli anni Settanta. Questa modalita era il collante del nostro agire
insieme. A volte si lasciava spazio alle vicende personali. Per anni Claudio ed io abbiamo rimosso,
per una sorta di pudore e riservatezza, le traversie del tempo in cui venimmo privati della liberta.
Una sera, dopo ore trascorse a scrivere, ne parlammo a cuore aperto ed emersero
prepotentemente la rabbia mai sopita per le ingiuste accuse, per la veemenza, la brutalita e
I’'arroganza con le quali era stato accusato dai magistrati di Mani Pulite e riemersero, laceranti
tutto il dolore per la propria dignita violata e per le umiliazioni e per il disonore che presumeva
aver colpito la sua famiglia. A volte anche il dolore € prezioso, rincuora e rinsalda i legami, fa
emergere dal profondo I'umanita che vi € in noi, spinge ad essere sensibili alle altrui tribolazioni e
generosi, ci aiuta a comprendere cio che nella vita conta veramente. In ragione della sua indole a
intessere relazioni ad ogni livello aveva formato un gruppo di persone che operava
instancabilmente ma che in particolare era unito da amicizia e passione, tesa a un obiettivo,
ovvero provare a cambiare per costruire un mondo solidale. Credeva fortemente nella lealta e la
richiedeva. Lo fummo vicendevolmente fino alla fine.

Ritengo che Claudio abbia interpretato la sua esistenza pubblica attraverso l'idea, il dovere della
responsabilita politica e dell'impegno civile, non studiato in qualche manuale, ma appreso in
quella fucina che furono i formidabili anni Settanta, di lotte, conquiste sociali e mutamenti
profondi, perché gli apprendimenti piu duraturi sono quelli nei quali si € coinvolti con tutto il
proprio essere, sostenuti da un valore etico forte. Per molti € stato un maestro, nonché politico a
tutto tondo, non ingenuo, ma sempre disponibile al confronto. La letteratura, la filosofia, la musica
e I'arte sono stati altrettanto centrali nella sua esistenza. Albert Camus ebbe a scrivere: “Nel
mondo ci sono gli oppressi e c’é la bellezza, a me piacerebbe essere fedele ad entrambi”. Il nostro
Claudio ha avuto la fortuna di praticarli entrambi e questo ai miei occhi I’ha reso speciale. Come a
volte accade alle persone speciali ci ha lasciati cosi come ha vissuto, persona generosa, poco prima
di piombare definitivamente nel buio della depressione mi ha scritto un ultimo messaggio, che
considero il suo testamento, con il quale ribadiva e riconfermava la sua natura di persona tesa a
lottare sino allo stremo per il bene comune: “In difesa della natura, contro le disuguaglianze, a
fianco di Papa Francesco e per un’economia trasformativa. Contro lo strapotere del capitale
finanziario e a favore della liberta come la intendeva Adriano Olivetti”.

Mi manca tantissimo.
Tutto qui!

Diego



